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GINO Ruozzi

Un segno che sia un tono
Artisti che scrivono aforismi

Nel Novecento molti artisti hanno scritto aforismi. E una caratteristica che accommna pittors, scultori, musicisti. In questo
intervento si presentano alcuni degli antori pin significativi: il pittore Ardengo Soffici, che inangura il secolo con il proprio
Giornale di borgo sulla combattiva rivista «Lacerbay; scultori quali Arturo Martini e Fausto Melotti, artisti poliedrici come
Mino Maccari, Leo Longanesi, Alberto Casiraghy, Silvana Baroni, il pittore volante Anselno Bueci (vincitore del prino
Premio VViareggio), gli architetti Gio Ponti e Mario Botta. Le linee della scrittura si coningano virtuosamente con quelle dell’arte;
linee sottili e penetrants, incisive ed estrose, sovente epigrammatiche e caricaturali. Ma anche frammenti che rispecchiano un mondo
in crisi, ferito dall’esperienza tranmatica di due gnerre mondiali.

Tra arte e aforisma c’¢ un rapporto virtuoso. Forse, per usare la felice definizione dello scultore
Fausto Melotti, ci sono «linee» comuni. «Nulla dies sine linea» afferma il celebre motto latino con
cui Ardengo Softici apre il proprio Giornale di bordo (1913 su «Lacerba», 1915 in volume). Anche in
questo caso un grande scrittore e un grande artista, fondamentale per comprendere I'esordio
inquieto del nostro Novecento e il seguito inquietante del ‘ritorno all’ordine’ del ventennio fascista.

Ardengo Soffici era nato a Rignano sull’Arno, da una facoltosa famiglia di agricoltori, nel 1879;
pochi anni prima dei suoi fedeli compagni di strada Giovanni Papini (1881) e Giuseppe Prezzolini
(1882). Fausto Melotti nacque invece a Rovereto, provincia dell'impero austro-ungarico, a inizio
secolo, nel 1901. Il padre, ricordo Partista, «era un macellaio: ¢ una parola difficile e invece era un
uomo aristocratico, se aristocrazia vuole dire generosita, intelligenza, un modo di vita. Debbo a lui
quel poco di buono che ho come carattere. A mia madre debbo Iarte». Con il cugino Carlo Belli,
nato a Rovereto nel 1903 da una sorella della madre, egli inizio un sodalizio destinato a durare per la
vita; entrambi condivisero dal principio la seconda stagione futurista sotto I'influsso di Fortunato
Depero, nato in Val di Non nel 1892 e vissuto a Rovereto, dove nel 1919 fondo la Casa d’Arte
Futurista.

L’esperienza futurista accomuna quindi in tempi diversi sia Soffici sia Melotti. Soffici ¢ tra gli
esponenti di spicco del futurismo fiorentino, che ebbe nella combattiva rivista «Lacerba» (1913-
1915) il proprio principale organo di stampa. Nello stesso periodo, allo scoppio della Grande
Guerra, nel 1915 la famiglia Melotti si trasferi a Firenze e il giovane artista ebbe modo di conoscere
il ricchissimo e stimolante ambiente culturale della citta.

La percezione che oggi abbiamo di Soffici (1879-1964) ¢ di uno scrittore datato e quasi
regionalizzato (nel senso di troppo toscano), collocato nei suoi momenti migliori tra la soglia del
Novecento e la Grande Guerra. Quindici anni in cui ¢ tra gli intellettuali piu attivi, fondamentale
cerniera tra la cultura italiana e quella francese, tra l'arte e la letteratura. Durante la guerra combatte
come ufficiale di fanteria al fronte e lascia testimonianze significative della propria partecipazione
bellica in prima linea. Seguono il ritorno all’ordine e il fascismo: Soffici ottiene incarichi e
riconoscimenti di prestigio anche se comincia un po’ a guardarsi al passato, come se avesse gia dato
il meglio di sé. Scrive, dipinge, raccoglie memorie, che incrementera nel secondo dopoguerra, in
parallelo con la sensazione di essere fuori luogo e non piu in sintonia con i tempi. In quest’ottica
pubblica da Vallecchi il proprio ponderoso Autoritratto d’artista italiano nel guadro del suo tempo (1951-
1955, in quattro volumi) e a seguire le proprie Opere, in sette volumi (1959-1968), con modifiche e

integrazioni rispetto alle edizioni precedenti.
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Gli anni Sessanta segnano una specie di confine per alcuni scrittori che pubblicano le proprie
opere complete nel momento in cui escono di fatto dalla sensibilita culturale e letteraria del tempo.
Soffici ¢ uno di questi, cosi come Riccardo Bacchelli e Giovanni Papini. Oggi capita di rado di
leggere Soffici per il piacere di leggerlo; lo si legge per ragioni di storia letteraria, in quanto
protagonista del Novecento. Le sue opere sono assenti dalle collane dei tascabili e in genere
dell’editoria commerciale; 'ultima edizione del Giornale di bordo in volume risale al 1951 e nella
collezione delle Opere al 1961. Autore quindi da biblioteche e storie della letteratura e non piu da
libreria, come molti, del resto, del catalogo Vallecchi.

Diverso ¢ invece il caso di Fausto Melotti (1901-1986). In primo luogo nella carriera di Melotti
I'importanza dell’artista supera di gran lunga quella dello scrittore, che resta un lato significativo ma
marginale della sua opera creativa. Gli omaggi e le mostre delle sculture di Melotti sono tante (con
relative e corpose pubblicazioni di cataloghi) e la fama artistica ¢ in costante crescita. Dopo avere
esordito nel 1944 da Scheiwiller con la silloge poetica 1/ #riste Minotauro, la sua opera piu
propriamente letteraria ¢ stata la raccolta Linee, aforismi in prosa e in versi pubblicati in due
«quaderni» da Adelphi nel 1975 e nel 1978 (anticipati nel 1971 da un gruppo di Foglet#i per Einaudi).
Si tratta di volumi eleganti, libri d’arte stampati in edizioni numerate con acqueforti originali. Da
questi due testi € stata in seguito ricavata una ‘scelta’ di Linee pubblicata da Adelphi nel 1981
(Piccola Biblioteca 117) e riproposta senza varianti (se non il cambiamento della copertina) nel
2015. La bella prefazione ¢ firmata da Giorgio Zampa, che sottolinea senza riserve la qualita
letteraria del testo, in cui «dietro I'apparenza di un notebook, di uno zibaldone d’artista che
raccoglie riflessioni, ricordi, moralita, poesie, agudezas, considerazioni tecniche» risulta evidente la
grandezza di Melotti «scrittore, senza bisogno di predicati». In Melotti non c’¢ «nulla del
dilettantismo, anche superiore, dell’artista che detta riflessioni, registra emozioni, considerandole
postille, glosse, divagazioni, materiale accessorio rispetto alla forma espressiva che gli ¢ propria»
(14). Pertanto unione e nello stesso tempo autonomia delle forme espressive, con uso virtuoso dei
possibili intrecci. Giorgio Manganelli paragono le opere di Melotti a «frammenti di una storia di
delicata, inquietante grazia», capaci di catturare «schegge luminose di aria, istanti di vento» e cogliere

«lucentezze temporalesche, rapide trasparenze, alacri lampi» («Il Messaggero», 24 giugno 1980).

I primo numero di «LLacerba» (1 gennaio 1913) si apre con un eloquente Introibo in sedici punti.
Non ¢ firmato e si presume sia quindi condiviso dai quattro fondatori della rivista: Papini, Soffici,
Tavolato e Palazzeschi. Arte e genio, liberta e concisione sono alcuni dei termini e dei concetti che

balzano in primo piano. Si comincia con ’elogio della brevita:

1.
Le lunghe dimostrazioni razionali non convincono quasi mai quelli che non son convinti prima
— per quelli che son d’accordo bastano accenni, tesi, assiomi.

2.
Un pensiero che non puo esser detto in poche parole non merita d’esser detto.

13.
Noi siamo inclinati a stimare il bozzetto piu della composizione, il frammento piu della statua,
I'aforisma piu del trattato, e il genio nascosto e disgraziato ai grand’uomini olimpici e perfetti
venerati dai professori.

La forma stessa scelta per presentarsi ¢ quella aforistica.
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L’influsso di Nietzsche ¢ evidente. La filosofia a colpi di martello promossa dal filosofo tedesco
¢ fatta propria dai contenuti e dal tono di questo testo introduttivo. Il nome di Nietzsche compare
al punto 15, tra i «disertori» che si oppongono ai «razionalisti», risalendo nel tempo ai «Sette Savi,
Socrate e Gesu.

Forme brevi contro forme lunghe: «accenni, tesi, assiomi» e «aforismi» contro le «unghe
dimostrazioni» e 1 «trattati», cosi come aveva proposto Bacone. I’aforisma rispecchia il linguaggio
della ricerca e della novita, rompe le righe dei luoghi comuni e della «ponderatezza» (punto 14), ¢
proprio degli «artisti» e dei «disertori» contro i «professori» e 1 «grand’uomini olimpici e perfetti». Si
patla il linguaggio combattivo e irriverente dei futuristi e degli immoralisti. Per questo, al punto 14,
si afferma che «Lacerba» sara «un foglio stonato, urtante, spiacevole e personale».

Assieme alla rivendicazione di una forma adeguata ai tempi si sottolineano alcuni contenuti
primari:

6.

Liberta. Non chiediamo altro; chiediamo soltanto la condizione elementare perché lio
spirituale possa vivere. E anche se dovessimo pagarlo coll'imbecillita saremo liberi.

7.
Arte: giustificazione del mondo — contrappeso nella bilancia tragica dell’esistenza. Nostra
ragione di essere, di accettare tutto con gioia.

Gli autori di «lLacerba» si proclamano artisti liberi e dichiarano che l'arte da senso al mondo.
Questa presa di posizione radicale fu uno dei motivi che spinse Papini e Soffici a staccarsi dalla
«Voce» e a far nascere «Lacetba». E il primato dell’arte sulla morale, che di li a poco diede vita
anche alla «Voce» bianca e letteraria di De Robertis. Una concezione dell’arte intesa soprattutto
come intuizione, idea potenziale e sovversiva.

Sul primo numero di «Lacerba» Soffici pubblica un’invettiva Contro i deboli e la silloge aforistica
Razzi (dLa verita ¢ il punto morto dello spirito»), che rimanda a Fusées di Baudelaire. E la natura
stessa della rivista a essere scoppiettante, con frequenti incroci di aforismi e di annotazioni
diaristiche, di manifesti e di «principi». Da «Lacerba» a «LLa Voce» bianca, dal «Selvaggio» di Mino
Maccari all’«Italiano» di Leo Longanesi, i testi sentenziosi, 1 disegni, le didascalie ¢ le caricature
compongono fantasiosi quadri di forme brevi. Basti seguire il percorso di Soffici: sulla «Voce»
bianca del 31 maggio 1916 pubblica i Principi di una estetica futurista («Ogni artista vale wunicamente per
quel che reca di assolutamente originale alla somma comune dei valori esteticiv); sull’«ltaliano» del 24
dicembre 1926 gli Aforismi a buon mercato, di polemica impronta antiamericana («Nessuno ha mai
sentito parlare di una musica americana, a meno che non si debba intendere il suono dei dollarix;
«Occorrera che ’America sia spiritualmente colonizzata ancora per due o tre millenni dagli europei,
e specie dai latini, prima che si possa seriamente parlare dell’albore di una reale civilta americana).
Sull’Italiano» del 12 maggio 1929 nella silloge Cafoneria attacca gli italiani che sminuiscono la nostra
cultura ed elogiano quella straniera; ¢ una difesa del valore primario dello spirito nazionale contro le
tendenze esterofile di critici e scrittori come Massimo Bontempelli e la sua rivista «Novecentoy. E il
modello autarchico di Strapaese dal quale Soffici non si allontanera sostanzialmente piu, seppure in
modi e accenti diversi. Gli italiani ‘anti italiani’ sono «cafoni» ignoranti che non sanno apprezzare il
valore delle cose e accettano acriticamente come superiore qualsiasi cosa provenga dall’estero.

Questi cafoni sono bersagliati da Soffici senza mezze misure:
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I cafoni (italiani) vanno a Parigi nel 1929 a pigliar lezioni di genialita artistica francese, proprio
quando la Francia si trova invasa dal metechismo giudaico-internazionale, e la buona Francia
aspetta dall’Italia rinata all’ordine classico la luce della salvazione.

Paul Valéry ¢ il caval di battaglia di tutta la nostra Cafoneria (specie provinciale) la quale poi
non puo capirne nemmeno la lettera.

11 cafone italiano crede ancora Maupassant un enorme scrittore, non si € peranco accorto che
Flaubert ¢ un «letterato» e un borghese, pospone volentieri Leopardi o Manzoni a Tolstoi, e
ammira Jack London.

Lo stesso spirito polemico caratterizza gli interventi di Mino Maccari sul «Selvaggio» e
sull’«Italiano». Con punte di maggiore irriverenza e ironia rispetto a Soffici: si tenga anche conto
che Maccari, nato a Siena nel 1898, ha vent’anni meno di Soffici. Sull’«Italiano», fondato da
Longanesi a Bologna nel 1926 (due anni dopo il «Selvaggio», 1924), Maccari si firma «Il Farnetico»
(28 gennaio e 26 giugno 19206) e pubblica pensieri che insistono su un’adesione convinta e sfrontata

al fascismo.

Si, caro Longanesi, le uniche persone intelligenti in Italia siamo io e te. Percio finiremo male:
siamo rivoluzionari d’una rivoluzione che si fara fra cinquant’anni, e non si sa da chi. Il nostro
fascismo lo intendiamo cosi: guerra agli idioti ¢ ai porci.

Ah! finiremo male! male!

Io ho un pensiero che accarezzo spesso e che mi fa lavorare di fantasia: rapire Mussolini.

Ipercritici e maldicenti: ci chiamano graziosamente cosi. ma quando noi sappiamo che le
squadre fasciste conoscono, come capi rivoluzionari, Finzi, Starace, ecc., e ignorano Soffici,
abbiamo tutto il diritto di affermare che c’¢ — per lo meno — qualcosa da fare, sopratutto in
omaggio ai principii aristocratici che noi proclamiamo di seguire.

C’¢ da fare, c’¢ da fare, caro Longanesi...

Maccari e Longanesi metterebbero I'Italia a ferro e fuoco per far cuocere un uovo alla cogue.

C’¢ dileggiante spirito cameratesco sia in Maccari sia in Longanesi, che attraversarono in coppia
buona parte degli anni del fascismo. Entrambe le loro riviste diedero un rilievo particolare al
rapporto tra arte e letteratura. A cominciare naturalmente dai fondatori, sperimentatori instancabili
di forme artistiche e letterarie. Basti vedere 1 collaboratori piu assidui delle riviste, spesso presenti
sull'una e sull’altra con disegni, caricature, testi critici e polemici: Ardengo Soffici, Ottone Rosai,
Carlo Carra, Amerigo Bartoli, Giorgio Morandi, Renato Guttuso.

Il connubio tra arte e disegno ¢ confermato dal volume Mino Maccari, pubblicato nel 1948
dall’editore Vallecchi e introdotto da una prefazione di Roberto Longhi. Il libro presenta 'opera

artistica di Maccari e la accompagna con i pungenti aforismi tratti da Fogli da un taccuino:

Un pugno d’vomini indecisi a tutto.
Progetti — per il passato.

Si sente benissimo dalla sua pittura che non si lava i piedi.
— Continui a non lavarseli, a patto che smetta di dipingere.

Un solo segno acquista una grande importanza; molti segni, diventano un tono. Un segno che
sia un tono: ecco il segreto.
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Di Leo Longanesi 'opera in cui ¢ inscindibile il legame tra arte e scrittura ¢ il «romanzo» Una 1/ita,
pubblicato dallo scrittore con la propria casa editrice nel 1950. La storia di #na vita ¢ narrata da
settantatré incisioni introdotte da lapidarie didascalie: nella pagina di sinistra il testo, in quella di
destra le illustrazioni. L’opera ¢ preceduta da un avviso editoriale che ne spiega la struttura, fa
importanti osservazioni di stile, chiede la collaborazione attiva del lettore. Longanesi fa leva sul
doppio luogo comune dell’autore e del testo scomparsi. Il romanzo pubblicato ¢ «quello che restay»
di un testo piu ampio; tuttavia le tracce rimaste sono sufficienti per comprendere il percorso
esistenziale e «quello che manca» potra eventualmente aggiungerlo il lettore. Il gioco ¢ scoperto: si
tratta sia di un elogio delle forme brevi, presentate ad arte come lacunose e reticenti, sia della presa
di coscienza della fine di un capitolo della storia italiana. Il secondo dopoguerra segna I'inizio di una

nuova fase, siglata dal passaggio dalla monarchia costituzionale alla repubblica.

I’AUTORE di questo libro ¢ scomparso senza lasciare traccia di sé; del suo romanzo restano
soltanto le illustrazioni, ch’egli disegnd accompagnandole con brevi didascalie tratte dalla
narrazione.

Ci ¢ parso di pubblicarle cosi come egli le ha lasciate, senza aggiungervi alcun commento,
perché esse bastano da sole a suggerire quel che I’Autore aveva raccontato in molte pagine, non
sappiamo se con minore o maggiore efficacia. Il lettore, tuttavia, osservando questi disegni,
potra ricostruire a modo proprio la trama del romanzo, ch’¢ una specie di autobiografia di un
piccolo borghese dei nostri tempi, e che tiassume un po’ la storia privata di molti italiani. Quel
che manca fra una illustrazione e I’altra, cio¢ il testo, ogni lettore lo inventera da sé, seguendo i
propri ricordi personali e le proprie illusioni.!

Le didascalie sono per lo piu di una riga («... ero ancora piccolo e non capivo...»; «... la
Romagna era rimasta rossa...»; «... leggevo Sorel e Rimbaud...»; «... ahi, la noia dell’onesta...»; «...
fui epurato...»; «... il vecchio filosofo rimise le radici...»), alcune raggiungono la misura di tre-
quattro righe («... quel giorno, dopo aver sputato sulla salma di Mussolini, 1 milanesi andarono di
corsa al cinematografo...»; «... buon cattolico, presidente di una congregazione di carita, giuocava
al lotto e acquistava calze nere usate... mi denunzio...»). L’ampio spazio bianco ¢ a disposizione
dellimmaginazione del lettore. Longanesi coniuga scrittura e incisione, componendo un’opera in
cui letteratura e arte si fondono alla perfezione.

In questa scia si colloca il recente volume e emozioni delle mosche di Alberto Casiraghy e Luciano
Ragozzino, pubblicato dall’editore bolognese Pendragon nel giugno 2016. 1I libro ¢ sottotitolato
aforismi incisi ed ¢ composto di trentatré acqueforti dell’artista milanese Luciano Ragozzino
accompagnate da altrettanti aforismi dello scrittore, artista ed editore lombardo Alberto Casiraghi,
nato a Osnago in provincia di Lecco nel 1952. L’opera assomiglia moltissimo a Uwna 1ita di
Longanesi. Sulla pagina pari gli aforismi di Casiraghi, su quella dispari le incisioni di Ragozzino. 1l
libro ¢ ricavato da trentatré precedenti libri pubblicati nel corso di vent’anni dalle edizioni
Pulcinoelefante di Casiraghi, dal numero 1246 del dicembre 1995 al numero 9503 del settembre
2015.

Il libro pubblicato da Pendragon ha il formato 120x170 mm. I libri di Pulcinoelefante hanno
formati diversi. I’aforisma che apre Le emozioni delle mosche & 1 otigine / della mia specie / compete
solo / agli entomologi», omaggio a Ragozzino che ¢ di formazione biologo; nella pagina di destra
I’acquaforte di Ragozzino di 75x95 mm (pp. 8-9). L’originale da cui ’aforisma e I'incisione sono

tratti ¢ l'edizione numero 1246 di Pulcinoelefante, stampata a Osnago nel dicembre 1995 in

1 L. Longanesi, Una vita, Milano, Longanesi, 20006, p. 9.



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

ventidue esemplari (quattro pagine + copertina bianca e azzurra, formato 135x195 mm). Come
autore principale del libro ¢ indicato Luciano Ragozzino (il nome ¢ composto in caratteri tondi e in
corpo maggiore); il titolo ¢ Una acquaforte (in tondo, corpo minore, tutto maiuscolo); sotto, sempre a
centro pagina, in corsivo e corpo minore aforismi di Alberto Casiraghy. Gli aforismi sono tre:
«otigine / della mia specie / compete solo / agli entomologi»; «Il matre / ha sempre ragioner; «A
volte si ha voglia / di essere sbranati / dal leone, / ma non lo si dice / mai a nessuno». Gli aforismi
sono disposti come fossero versi di una poesia, centrati e con gli a capo. In effetti sono pensieri
poetici nella forma e nel tono, peculiarita degli aforismi di Casiraghi. Dei tre soltanto il primo ¢
abbinato all’incisione di Ragozzino nella nuova edizione Pendragon, in uniformita col volume in cui
ogni incisione ¢ accompagnata da un solo aforisma.

Un secondo esempio. L’aforisma «Ogni altalena / ha il suo ritmo» con relativa
acquaforte/acquatinta di 90x56 mm (Le emozioni delle mosche, pp. 20-21) ha il proprio originale
nell’edizione Pulcinoelefante numero 2099, stampata ad Osnago nel settembre 1997 in venticinque
esemplari (quattro pagine + copertina, colori dominanti giallo e verde, formato 135x195 mm).
Autore principale del libro questa volta ¢ Alberto Casiraghy, il titolo ¢ Tre aforismi;, sotto, a centro
pagina e in cotpo minote, zncisione di Luciano Ragozzino. Gli aforismi sono i seguenti: «Ogni altalena /
ha il suo titmow; «Tutt hanno / un fiume segreto»; «Ogni giorno / ha le sue / vetita impossibili». I
libri di Pulcinoelefante sono opere d’artista; pitt precisamente libri di artisti, in cui primeggiano la
bellezza dell’oggetto, la raffinata mano artigianale, la carta preziosa, le tirature limitate. La nuova
edizione Pendragon ha connotati industriali; non piu libro d’artista ma volume artistico, di nitida ed
efficace eleganza.

Le edizioni Pulcinoelefante di Alberto Casiraghy, ormai giunte al numero di diecimila, si sono
sempre distinte per il connubio arte — letteratura. Nate nel 1982, esse hanno in catalogo una
quantita di artisti e di scrittori. Lo stesso Casiraghi ¢ artista e scrittore. A volte ¢ I'autore dei testi,
altre volte delle illustrazioni, talvolta di entrambi, come nel volume Dove ¢ nato il pulcino. Aforismi per
bambini amanti della liberta (1995), di cui firma sia gli aforismi sia i disegni (formato 120x145 mm, 555
esemplari). Casiraghy ha scritto e stampato pet numerosi altti editori, tra cui I’Obliquo, La Vita
Felice, Book, Bellavite, Interlinea, Rizzoli. In Disegni per il rosso (Galleria I’Affiche, Milano, 2001)
firma sia i disegni sia gli aforismi. Anche in questo volume gli aforismi sono collocati a sinistra («se
un pensiero vola / non ¢ tuo, / ¢ un ruscelloy; «l cielo / ¢ la parte nobile / degli abissi»), a destra i
disegni, tutti distinti dal colore rosso. Al centro del volume il Manifésto del puleinirismo scritto da Alda
Merini (datato 13 maggio 1999):

Il disegno per Casiraghy ¢ un mito
e la linea logica della sua distruzione.
Il colore ¢ il vero ambiente per Alberto,
vale a dire che il trauma della luce
opera in lui fantasiosi ricordi.
Scrive come un bambino,
portando dietro pesi che a volte
sembrano pesanti, ma tutti all'insegna
di un’allegria sconsiderata che fa il cuore
di tutti i grandi artisti.
... e come dice la sua insegna:
¢ un pulcino che ha salvato le parole
di grandi elefanti.
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Ancora una volta risalta il termine «linea», che accomuna il tratto artistico con la sentenza
aforistica.

La collaborazione artistica tra Alda Merini e Alberto Casiraghi ha prodotto notevoli risultati. In
primo luogo ¢ stato grazie a Casiraghi che Alda Merini ha scoperto l'universo della scrittura
aforistica, che negli ultimi decenni si era affiancato in modo a un tempo esplosivo e sistematico alla
poesia. Nei ringraziamenti premessi alla raccolta Aforismi ¢ magie (Milano, Rizzoli, 1999), illustrata da
disegni di Casiraghi, Alda Merini scriveva di tenere «poi a sottolineare che considero Alberto
Casiraghi uno dei piu originali pastellisti del Novecento e che gli oltre 500 libri creati da me e
Casiraghi, esposti al castello Sforzesco nel 1998 con un ricco catalogo generale di Vanni Scheiwiller,
sono frutto di un’amicizia e di un accordo consolidato negli anni (quotidianamente rinnovato sul
filo del telefono) tra me e Partistar.

1l rapporto tra disegno e aforisma ¢ essenziale nei libri di Silvana Baroni, che si caratterizzano
proptio per questa inscindibile connessione, dall’esordio di Tra /'lo ¢ il S¢ ¢’¢ di mezz0 il me (Roma, 11
Ventaglio, 1992, sottotitolo aforisnmi DISEGNI motti di spirito) a laccati di cristallina neppure i fossili sono pin
guelli di una volta (Roma, Quasar, 2007), I/ bianco, il nero, il grigio (Novi Ligure, Joker, 2011),
paralleleBiped; (Reggio Calabria, Citta del Sole, 2013), i/ doppiere ¢ lo specchio (Imola, La Mandragora,
2014; preceduta dall’edizione «manufatta» dall’autrice #/ Dappiere ¢ lo Specchio, finita di stampare «in
trenta copie» il 20 dicembre 2013 con parecchie differenze rispetto a quella poi pubblicata dalla
Mandragora), Fuori dall’orbite — nulla di cosmico — (La Mandragora, 2016). Quasi tutti questi libti
recano la dicitura «aforismi e grafica» e si sviluppano come narrazioni di testi e illustrazioni che
ricordano Una 17ita di Longanesi, seppure con maggiore mobilita, poiché non ¢’¢ impaginazione
fissa. Sono quindi volumi mossi ed elastici, estrosi e «funambolici», per riprendere la definizione di

genete della stessa Baroni, di professione medico psichiatra:

scrivere aforismi € un’arte funambolica,
¢ pensare senza rete di protezione
(2 doppiere e lo specchio, 2014, p. 9)

Accompagnati da «linee» rapide e caricaturali gli aforismi di Silvana Baroni raffigurano un’intensa

vita di societa e pungono numerosi luoghi comuni:

la citazione giusta, nel momento sbagliato, ¢ una gaffe
la citazione sbagliata, nel momento giusto, ¢ humour
(Tra I'lo e il S¢ ¢ di mezzo il me, senza numerazione delle pagine)

Se non amiamo noi stessi, non ci resta che diffidare degli altri.
(laccati di cristallina neppure i fossili sono pin quelli di una volta, p. 48)

Diffidate dei peccati non commessi!

(paralleleBipeds, p. 120)

I buoni li riconosci. Non fanno che spatlare dei cattivi.
(Fuori dall’orbite — nulla di cosmico —, p. 12)

Nella premessa di paralleleBipedi Silvana Baroni spiega la relazione tra aforismi e disegni:

I due linguaggi, patola e disegno, procedono attraverso tecniche diametralmente opposte.
L’aforisma necessita di ponderazione, di attenzione quasi ossessiva ai termini, al ritmo, alla
concisione, al misurato uso di metafore, ossimori, antitesi, metonimie, paradossi, perché sia di
stile proprio la tessitura, omogenea e possibilmente spiazzante.



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

11 disegno invece apre meglio al versante caricaturale.

Per scarnire e giungere alla silhouette grafica del ritratto, la linea deve scivolare sul piano bianco
in velocita, in un flusso d’impeto che racconti il fatto o il personaggio con immediatezza
intuitiva. Per questo mi avvalgo di un segno ininterrotto a salvaguardia da tentennamenti, cosi
da impedire 'intromissione del pensiero, I'intervento razionale a correggere o precisare.

Disegni e aforismi si coniugano felicemente in Medjomassime di Carlo Vita, che l'autore ha
stampato in cento esemplari numerati in occasione del suo novantesimo compleanno (Lavagna,
Viefte, 2015), a compimento di un percorso in cui ha sempre intrecciato le scritture brevi con il
disegno (bai g¢, Camogli, Vieffe 2003, e Figure, probabilmente, per lo stesso editore nel 2005); e in
maniera molto particolare in Wittgenstein. Disegni sulla cerfezza di Margherita Morgantin (Roma,
nottetempo, 2016), in cui 'autrice artista illustra in modo assai originale pensieri tratti dall’opera
Della certezza del grande filosofo austriaco, scritti negli ultimi anni di vita tra il 1949 e il 1951.

Gli aforismi di Mario Lagana (Il Cairo 1952 — Certaldo 2010), musicista, insegnante, editore,
sono proposti come metaforiche opere grafiche e pittoriche fin dall’esordio del 2002: Tavole fuori
testo, 366 aforismi e riflessioni per un anno bisestile (pubblicati in proprio). Nel volume postumo _Aforismi
ed effetti collaterali (Torino, Celid, 2013), gia in parte stampato dall’autore nel 2007, gli aforismi sono
raccolti secondo i seguenti gruppi: Sebizzi a carboncino e sanguigne, Ritratti a puntasecca («Figure dal vero:
d’intellettuali, d’artisti e di esseti umani»), Awutoritratti ad acquaforte, Sinopie. Nei primi tre gruppi ogni
singolo aforisma ¢ indicato con misure precise: 6x28, 5x31, 13x74, 20x89 ecc.; 'autore afferma di
averli «disposti in ordine di lunghezza secondo il principio del crescendo e diminuendo (dal breve al
lungo e, da questo, decrescendo nuovamente verso il breve)», secondo il disegno di un complesso e
armonico spartito musicale. Qualche esempio di sehizzi e ritratti, in cui Pappuntita vena satirica di
Lagana si esprime nel tono medio di Swift e di Flaiano, come se tutto fosse ovvio e naturale: la

normalita dell’assurdo.

I dialoghi sono monologhi fra due individui.
7x37 (p. 21)

Chi trasmette significati ¢ sospettabile: dovrebbe limitarsi alle parole, il cui significato si trova
nel vocabolario.

16x103 (p. 59)

11 piccolo borghese non fugge mai, si nasconde prima.

9x45 (p. 89)

Un fertile rapporto tra aforisma, grafica, calligrafia, epigrammi € stato sviluppato dall’artista ticinese
Orio Galli. Nato a Milano nel 1941 da madre italiana e padre svizzero, Galli si stabili in Svizzera
durante la guerra, prima a Besazio poi a Mendrisio. Oggi conta cinquant’anni di graphic design,
celebrati da una monografia completa pubblicata nel 2015. I suoi testi d’artista, chiamati gal/igrafie,

sono per lo piu «calligrafati e dipinti completamente a mano» e hanno andamento aforistico:

Quando la mano si muove libera da ogni pensiero allora il gesto nasce leggero e traccia un
segno che a volte canta. (112x160 mm; 2009)

Prevalenti gli aforismi citazione, come nel libretto «in 3/8 (intonso, e non cucito, per poter
essere dispiegato)» di segno con festo pubblicato dalla Biblioteca Cantonale di Lugano in occasione
della mostra omonima tenutasi dall’8 giugno al 15 luglio 2006. L’apertura ¢ di Platone («La

calligrafia ¢ una geometria dell’anima che si manifesta fisicamente»), la chiusura di Sebastiano



La letteratura italiana e le arti © Adi editore 2018

Vassalli («l tempo della scrittura ¢ il tempo della mano che traccia segni sul foglio seguendo
I'andirivieni dei pensieri...»). Numerose le carte «galligrafiche» che in ossequio alla tradizione
aforistica sono usate come cartoline d’auguri per il nuovo anno («Un Mondo in euforia si ¢
inabissato e un gallo gracchiante resta in repertorio. Karl Kraus Detti e contraddett 1909 / 1918,
127x179 mm, 2010; «Il nostro profondo bisogno di un Cuore arcaico, di un Cuore comunicante, di
un Cuore analfabeta, ce ’hanno tolto. Guido Ceronetti», 129x179 mm, 2010). Nella presentazione
della mostra Fantigrafie (Comune di Balerna, 2003) Guido Ceronetti ha scritto che Orio Galli
«sottrae 1 segni grafici che traccia al senso e ti abbandona all’attrattiva indecifrabilita di un proprio
fantastico e impronunciabile Alfabeto».

L’alfabeto ¢ tema — forma prediletto dagli scrittori di aforismi. Basti pensare ai celebri dizionari
di idee e luoghi comuni di Flaubert, Bloy, Bierce, Giuliotti e Papini, Longanesi e Brancati, Ramén
Gomez de la Serna, sagaci, pungenti, provocatori. Un esempio particolare, di taglio poetico
epigrammatico, ¢ costituito dalla raccolta .Alfabeto apocalittico di Edoardo Sanguineti ed Enrico Baj,
composta nel 1982 per la rassegna ‘Grandi quadsi’ di Baj al palazzo della Ragione di Mantova, in cui
¢ prioritatio il rapporto tra parola poetica e immagine. «Libro d’artista» interamente dedicato al
motivo ¢ Affabeto di Lino Di Lallo (Foligno, Il Formichiere, 2015), anch’esso preceduto da mostre
omonime in cui Di Lallo ha esposto i dipinti accompagnati da testi aforistici propti e soprattutto
altrui, costituiti da sistematici «spogli di citazioni» delle rispettive lettere («La A ¢ la tenda da campo
dell’alfabeto. Ramén Goémez de la Serna, Affabetor; «L., sedia senza piedi, schienale piantato diritto al
suolo. Michel Leiris, A/fabeto»). Nella nota introduttiva Carlo Ossola parla di «impresa mirabile» che
«ricorda Paffascinato sguardo con cui Roland Barthes contemplava Ialfabeto di Massin, lettera e

tigurazione, geroglifico e allegoria, sostanza e simbolow.

Nel 1930 la prima edizione del premio Viareggio fu vinta dal libro I/ pittore volante di Anselmo
Bucci, pubblicato dalla casa editrice milanese Ceschina. I testi erano pet lo piu ticavati dalla rubrica
«La colonnella del genio» apparsa dal primo marzo 1927 al sedici giugno 1929 sul quindicinale «Le
Arti Plastiche» diretto da Vincenzo Costantini. Dopo quel primo successo viateggino 'opera non
ebbe molta fortuna editoriale e fu riproposta da Ceschina una sola volta nel 1956, con la prefazione
di Orio Vergani. Recensendolo sull’«ndice» di Genova il 5 giugno 1930 Leonardo Borgese defini
Bucci «in formato ridotto, sincopato, in jazzband, il Gracian dei pittori, il Guicciardini e il Della
Casa». Qualche mese dopo, il 31 agosto 1930, Giuseppe Antonio Borgese sul «Corriere della Sera»
sottolineo che «aforismi, bon mots, trovate, appunti» componevano nel Pittore volante un persuasivo
«mosaico, unita di tema e di figura». Nel 1933, nell’introduzione al proptio Sacco del/'Orco, Papini
indicava nel Giornale di bordo di Soffici e nel Pittore volante di Bucci le uniche eccezioni all’abituale
insuccesso di «sillogi di frammenti» di autori italiani viventi, osservando con rammarico che «si
accettano, semmai, quando son postume» (con riferimento ai Penséeri di Leopardi e alle Note agzurre
di Dossi).

Anselmo Bucci (Fossombrone 1887 — Monza 1955) ¢ stato uno dei principali pittori del primo
Novecento, co-fondatore nel 1922 del gruppo artistico denominato appunto «Novecento». Nel
1906 aveva intrapreso il classico viaggio per Parigi, dove era rimasto fino al 1915, quando rientro in
Italia per partecipare volontario alla Grande Guerra. Sul fronte combatté a fianco di Marinett,
Boccioni e Sant’Elia, formando, come scrisse Boccioni nei propti diari, uno straordinario quartetto

«di punta». L’esperienza della guerra mondiale si rispecchio nei taccuini e nelle raccolte grafiche
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Croguis du front italien (Parigi, D’Alignan, 1917), Marina a terra e Finis Austriae (Milano, Alfieri e
Lacroix, 1918).

La fine del conflitto segno per lui come per molti altri un momento di crisi e di rinnovamento
che significo anche un tentativo di dare e darsi sicurezza. Lo sconvolgimento bellico aveva
provocato traumi che bisognava superare iniettando fiducia e prospettive. In quest’ottica il ritorno
all’ordine era un modo di rifondare le basi di una grammatica sociale e culturale che permettesse di
ricominciare ancora, dopo la frattura bellica e su solidi e condivisi caposaldi, il nuovo secolo. Di qui
un nome e un programma cosi ambiziosi ed emblematici quali quelli del movimento artistico
Novecento, che Bucci stesso battezzo. La nascita del gruppo ¢ raccontata da Bucci nell’articolo

Diffidate delle contraffazioni apparso su «Le Arti Plastiche» il primo marzo 1928:

L’autentico Anselmo trova nella sua capoccia in data ottobre Millenovecentoventidue la parola
Novecento per battezzare il gruppo Malerba, Sironi, Oppi, Funi, Dudreville, Marussig e Bucci,
gruppo creato ed ospitato per due anni da Lino Pesaro. Le irrisioni e derisioni furono grandi
per quel pretenziosissimo nome. Il Novecento nel °24 si scioglie. Eccoti di poi il «Novecento
Italianon, il «Novecento musicale», il «Novecento letterarion, il «<900» di Bontempelli. Nessuno
ringrazia il legittimo proprietario della marca di fabbrica. Margherita Sarfatti sulla «Fiera
letteraria» riconosce la verita e ringraziata sia.

Bucci rievoca la fondazione del sodalizio salutato con favore dalla potente Margherita Sarfatti,
critico d’arte in grande ascesa e amante del Duce, il quale presenzio alla mostra inaugurale di
«Novecento» a Milano il 26 marzo 1923.

Aforisma e arte si incontrano in uno dei maggioti protagonisti della stagione pittorica del primo
Novecento, secondo modalita assertive che risalgono tanto a Nietzsche quanto ai tambureggianti
proclami futuristi. Sono le «linee» indicate da Soffici ad apertura del Giornale di bordo, indicazioni di
stile a piu livelli. Rispetto alla sentenziosita categorica che contraddistingue i toni prima e durante la
guerra, specie quelli dei manifesti e delle riviste, gli anni Venti si presentano piu incerti e smaliziati,
nonostante il conclamato e perentorio richiamo all’ordine. Ci sono punte di ironia sconosciute nel
primo decennio del secolo, sia in Bucci sia nei piu giovani e in apparenza tassativi Maccari e
Longanesi.

Molti aforismi del Pittore volante sono sull’arte e sugli artisti, dal primo gruppo intitolato De/
successo in arte e del blu di Prussia  («Al grande insuccesso tutti resistono. Sovrumano ¢ resistere al
piccolo successon; «Ci sono quadri stalloni e quadri cavalli. I secondi sanno correre, ma i primi fan
razza») all’'ultima sezione dedicata «all’estero», con capitoli sui tanti soggiorni stranieri di Bucci e
approfondimenti specifici quali I/ pittore al Lonvre e la Pittura inglese. Tra gli altri capitoli segnalo
Dell’onore in arte («Meglio dipingere e vivere come Caravaggio che vivere e dipingere come Massimo
d’Azeglion), Dell'amore in arte («’Amore, come I’Arte, esige silenzio solitudine mistero. Sono
entrambi Delitti: creano»), Tavolozza («I/ bruno. Puro, ¢ un argomento. Mescolato, ¢ un sofisma. Lo
s0, lo so che ¢ di moda»).

Numerosi gli aforismi sugli aforismi, a conferma di una piena consapevolezza di genere

dell’artista:

Gli aforismi sono meduse; o granchi: guai se li tocchi. (238)

Non voglio leggere Chamfort; temo di trovarci tutto quello che scrivo. (238)

Balzac ¢ una torta seminata di ciliegie sotto spitito. Se levi le ciliegie, che son gli
aforismi, rimane la pasta frolla. (304)
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Parecchi anche gli autoritratti, venati da salutare autoironia:

Vivo nel terrore di essere perfetto. Percio, di tanto in tanto, mi sforzo di avere un piccolissimo
difetto artificiale. (297)

Del seguente aforisma mi piace ricordate la fortuna del tema, rinnovata di recente da Giuseppe
Pontiggia prima nell’4/bum mensile apparso sul «Sole 24 ore» (il quattro aprile 1999) poi nel volume
Prima persona (Mondadoti 2002).

Bel titolo per un libro: «Il giro del mondo attorno a una donna». (295)

Nel pezzo intitolato 17aggi intorno Pontiggia racconta come il [7aggio intorno alla mia camera di
Xavier de Maistre in un catalogo antiquario fosse diventato, con una «variazione involontariamente
comicar, il Viaggio intorno alla mia cameriera, seguito dalla ulteriore evoluzione in Spedizione notturna
intorno alla mia cameriera. 11 libraio antiquario «deve averla percepita», nota Pontiggia, «come una
conseguenza naturale se non irresistibile della prima circospeziones (Prima persona, pp. 26-27). Anche

I’aforisma di Bucci si colloca in quest’ottica ironica che il racconto di de Maistre continua a favorire.

Alle fantasie estrose del pittore volante replica con ben altra gravita lo scultore Arturo Martini
con i «pensieri» del volume La seultura lingna morta, pubblicato nel maggio 1945 dalla Tipografia
Emiliana di Venezia in cinquanta copie a spese dell’autore. Nello stile si avverte la coltivata passione
per laforisma («Nei suoi primi studi, sulle altane», aveva rivelato Orio Vergani, «scriveva col
pennello massime di Nietzsche»); nel tono e nei contenuti I'eredita del fascismo e della guerra che
Martini sente pesare su di sé e sulla propria scultura. Nato a Treviso nel 1889, l'artista mori a
Milano nel 1947, a soli due anni dalla fine del secondo conflitto mondiale. «[.’epurazione», aveva
annotato Vergani e ripreso Gian Antonio Cibotto nella raccolta di memotie I/ principe stanco, o
aveva stroncatoy» (Vicenza, Neri Pozza, 2002, p. 240).

La scultura lingna morta & un’opera piuttosto cupa, che celebra un funerale, quello appunto della
scultura considerata arte del passato per monumentalita e per modelli. E come se la catastrofe
bellica e il fascismo, con i suoi «compiti propagandistici» e le «forme oratorie», ne avessero
decretato la morte. Martini sente su di sé il peso della fatica personale e della tradizione collettiva,
giunte secondo lui a un punto terminale. C’¢ un accento assai diverso rispetto alle Scorviatoie di Saba,
pubblicate su rivista durante la guerra e in volume nel 1946 da Mondadoti. Saba analizza il «cancro»
del fascismo per superarlo, mettendo in campo una coscienza profondamente ferita ma anche del
tutto rinnovata «dopo Maidaneck». Lo shock immedicabile dei campi di concentramento e
dell’olocausto ¢ affrontato con coraggio e spirito quasi giovanile, con paradossale freschezza. Negli
aforismi di Saba lironia e le scelte culturali, la manifesta «genealogia» da Nietzsche e da Freud,
permettono di valutare il passato e di guardare avanti.

In Martini questa speranza non c’¢: «mi sono accortoy, scrive nell’ottavo aforisma della Scultura
lingua morta, «che nella scultura tempo e possibilita di miracolo erano chiusi per sempre». Lo scultore
adotta spesso un linguaggio che tocca la religione e la profezia, specie nel confronto tra un passato
irriproducibile e un presente che sembra non avere futuro. «Oggi», scrive in un altro aforisma, «per
un artista che partecipi al suo tempo, ¢ pill viva una ‘natura morta’, ispirata da un avanzo di verdura,

che tutti i miti esaltati nel tempo antico». Non ¢ solo il distacco dai secoli antichi, quello di cui patla
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Martini; ma anche la frattura con i miti dell’antico rinnovati dalla retorica fascista e novecentesca.
Quella retorica che rischia di essere schiacciante anche nel Monumento al partigiano Masaccio composto
per la citta di Padova nel 1946, ultimo straordinario capolavoro dell’artista. Martini vuole
emanciparsi dalla «statuaria», sancirne 'epilogo. «Inutile riesumare gli avanzi del grande emporio
anticon, afferma in un altro aforisma, «ormai la scultura ¢ assurda se la confrontiamo con la vita».
Giovanni Comisso sostenne che egli «volle liberarsi da essa; 'accuso di essere un’arte superata e
impotente, e soprattutto non volle piu fare di quelle opere enormi che lo avevano spezzato di fatica
e ammalato dolorosamente nella carne». Quelle opere figurative e monumentali erano uscite
distrutte dalla guerra, anch’esse ridotte in macerie.

Succederanno loro le stilizzate figure di Alberto Giacometti e di Fausto Melotti, entrambi nati
nel 1901 a inaugurare il nuovo secolo. Il futuro saranno i «segni» e le «linee» di Melotti, sottili e
aforistiche nella scultura come nella scrittura, magistrali fonti di ispirazione per Italo Calvino. Esse
sono «treperti archeologici» vivi, «frammenti» e «scintille» di pulsante energia che tentano di dare
voce alla «nostra epoca bambina». Tra Martini e Melotti si assiste a una sorta di scambio del
testimone, scaturito anche da una loro fertile e sodale frequentazione. Cosi come va sottolineato il
significativo apporto di Carlo Belli, cugino di Melotti e autore dell’aforistico Kz (Milano, Edizioni
del Milione, 1935), manifesto dell’astrattismo italiano (nel 1937 Kandinsky lo defini «’évangil de
Part dit abstraity). L’arte, dichiara Belli, «non ¢ in nessun modo un fatto umano». Questo assioma,
ha commentato Elena Pontiggia, «ha due significati: da un lato l'arte non deve riprodurre la figura
umana, non deve essere antropomorfica, non deve insomma prendere come soggetto quello che
Belli stesso sarcasticamente chiama ‘pupazzo’; dall’altro non deve esprimere la psicologia
dell’autore, non deve cio¢ divenire diario o sfogo intimista di uno stato d’animo» (tra i modelli di Kz
Elena Pontiggia indica gli aforismi di Braque e e Cog et ’Arlequin di Cocteau).

A differenza di Martini, Melotti raggiunse i sessant’anni e supero gli ottanta. Nei suoi aforismi il
tema dell’eta ¢ molto presente, ricotre con parecchie riflessioni e tanti ricordi. La sensazione
principale ¢ quella di una debolezza che puo rivelarsi una forza, se non fisica almeno mentale e
morale. «Artivati a sessant’anni», egli scrive, «se ci si abitua all’idea di diventate sempre un poco piu

piccoli, si ritrova la modestia.

Alle soglie conclusive del secondo conflitto mondiale, nello stesso anno di La scultura lingua morta
di Arturo Martini, uscl L'architettura ¢ un cristallo dell’architetto milanese Gio Ponti (Milano, Edit
Editrice Italiana, 1945). Gia il titolo ¢ uno splendido aforisma. Dodici anni dopo, nel 1957, presso
Peditore Vitali e Ghianda di Genova, Ponti pubblico Amate larchitettura. L architettnra ¢ un cristallo,
che ¢ una «prosecuzione» del primo libro, in un’ottica di opera aperta in costante evoluzione e
profilo in movimento dell'autore per documentare strada facendo «quel che si ¢ divenuti».

Quasi coetaneo di Martini, la figura di Gio Ponti (Milano 1891-1979) ¢ centrale nel panorama
dell'architettura e dell'industrial design italiani del Novecento. Autore prolifico di progetti e di
opere, dalla sedia [eggera Cassina al Grattacielo Pirel/i di Milano, dalle ceramiche per Richard-Ginori
alla fondazione e direzione della rivista «Domusy (1928-1940, 1948-1979), Ponti ¢ stato un grande
docente, infaticabile promotore e realizzatore di idee. E stato anche uno scrittore significativo,
soprattutto in veste aforistica, grazie proprio ad Amate l'architettura, di recente ripubblicato da Rizzoli
in un cofanetto nel quale la riedizione del libro, identica a quella originale nel formato e nella scelta
della carta, ¢ accompagnata da un prezioso libretto sulla storia editoriale dell'opera, con schizzi,

disegni, lettere e telegrammi dell’autore, degli editori, di illustri amici e colleghi lettori (Awmate
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Larchitettura, Milano, Rizzoli, 2015 in cofanetto con Gio Ponti. Amate larchitettura. Una storia editoriale, a
cura di Salvatore Licitra e Paolo Rosselli).

Amate l'architettura ¢ un’opera di aforismi. Ponti opta quindi non per la forma lineare della
trattazione saggistica ma per quella discontinua, assertiva ed esplorativa dell'aforisma. Tuttavia il
libro non ¢ una raccolta di monadi sparse ma un’opera a proprio modo sistematica, come furono
nel Seicento gli Aforismi politici di Tommaso Campanella e gli Aforismi dell'arte bellica di Raimondo
Montecuccoli, nel Novecento quelli di Kz di Belli e della Seultura lingna morta di Martini. Di questa
nodale qualita dell’'opera Ponti ¢ del tutto consapevole e la rivendica in piu passaggi. Egli sa di
propotre pollini come Novalis, pensieri in seme, in fiore, in frutto come Carlo Dossi.

Negli aforismi introduttivi Ponti lo dichiara in felici paradossi: «questo libro non ¢ architettato; ¢
una collezione di idee, piuttosto che un coordinamento di idee: coordinatele secondo una vostra
scelta: servira meglio, vi diverra personalew; e ancora: «un libro cosi non lo si finisce mai: continua: ¢
autobiografia; lo si licenzia non finito; ogni riedizione rifatlor. E sintomatico verificare la sintonia di
queste attestazioni con la sensibilita letteraria contemporanea. Ponti interpreta il senso di
incompiuto e di assidua ricerca che distingue il Novecento. Amate ['architettura non ¢ ‘solo’ un libro
«per gli amanti dell’architettura e per gli spasimanti della civilta» ma ¢ opera di valore letterario.

Nel merito della forma espressiva Ponti afferma che «questo libro ¢ in patte sctitto per aforismi:
desiderio di isolare i pensieri ed esprimerli brevemente», «<non per dettare legge, se mai per eccitare
alla contraddizione: perché un libro ¢ un colloquio, non un soliloquio: solo nella follia parliamo da
soli». L’architetto scrittore compone un testo dinamico, allestisce un cantiere di riflessioni e di
intuizioni. Amate ['architettura definisce e accompagna 'autore giorno pet giorno: «questo poi ¢ il
‘mio’ libro: vortei continuate a rifarlo, questo mio libro per l'architettura, ad ogni riedizione, con le
idee e le conoscenze venute per vian. Da sottolineate il rilievo creativo del concetto di
«contraddizione», assunto non come incoerenza bensi come occasione di ulteriore crescita, stimolo
a non fossilizzarsi in presunte certezze.

Il libro ¢ composto di una sessantina di capitoli tematici, alcuni di carattere generale (sncanto
dell architettura, larchitettura e il tempo, architettura religione) altri concreti (7 tetts, la scala). Risaltano capitoli
telegrafici quali sentenziario, profesie, cinguanta domande cinguanta risposte, ideario d'architettura (il termine
«deatio» rinvia a una fertile consuetudine aforistica ripresa pure da Giuseppe Prezzolini nel 1967
per una propria autoantologia). Termine-tema assai presente, caro a Petrarca e a Nietzsche, a
Flaiano e a Fortini, ¢ quello di «errore» (inscindibile da «errare» in quanto dimensione investigativa):
«etrore ¢ nel pensiero e nelle opete umane, (architettura), perfezione ¢ nell'istinto e nelle opere degli
animali (alveari, formicai, etc.)».

Altro aspetto innovativo del libro ¢ 'uso di carta di coloti diversi per le varie sezioni del volume:
verde per maturazioni personali, rosa pet donne e architettura, 10sso per politica dell'architettura, giallo per
Larchitetto, l'artista. Queste scelte editoriali sono documentate nel citato libretto allegato, che ¢ molto
utile per conoscere la gestazione dell'opera, con punte di folgorante simpatia nelle ripetute bozze
«definitive» e «definitivissimen.

Il timbro di Ponti ¢ I'opposto di quello di Martini. La scrittura ¢ esuberante, le prospettive
incalzanti e positive. Glielo fa notare, da un’angolazione meno ottimistica, il collega Giovanni
Muzio nella lettera del 23 agosto 1957: «ti posso dire tutta la mia ammirazione per il tuo entusiasmo
appassionato e fervido, per le tue opere di apostolato efficace e convinte e per la tua sicurezza e
fede confortata da grandiose realizzazioni e cosi larghi consensi. Io purtroppo sono un po’ meno

fiducioso e pieno di incertezze e dubbi ma sono sicuro che hai ragione tun.
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Il rapporto tra architettura e aforisma ¢ stato sempre intenso. Ne sono prova i numerosi
aforismi pubblicati su «Domus, rivista creata da Gio Ponti e punto di riferimento mondiale. Anche
in questo caso ¢ evidente il confronto e contrasto tra ’antico e il moderno, che trova nell’ Invito ad
andare a Ronchamp per visitare e ammirare la Chapelle de Notre Dame du Hanr di Le Corbusier un testo
esemplare («Domus» 323, ottobre 1956). «Chi sale a Ronchampy, scrive Ponti, «non s’aspetti certo
di trovare una ‘solita chiesa’, modernizzata: tutti sappiamo come si origini una architettura da altre
architetture, (architecture d’apres l'architecture, direbbe Cocteau); questa cappella di Le Corbusier non si
origina d’apres awucune architecture, non ha precedenti, ¢ tutta e soltanto creazione e linguaggio
d’architettura pura». E il nuovo «vigore» che Ponti condivide con Belli e con Melotti, e pure con
Saba, capace di riutilizzare, come Le Corbusier, «le macerie d’una banale cappella distrutta dalla
guerra» per creare un’opera assolutamente nuova, di «una ispirazione elementare di forme, quasi
venisse da sogni d’infanzia». Non un funerale ma un battesimo, alimentato da uno dei piu celebri
aforismi di Le Corbusier: «Il faut qu’une architecture chante.

Numerosi aforismi sull’architettura sono stati raccolti da Alessandro Mauro nel volume Tra
virgolette, uscito in una prima edizione di quattrocento aforismi (Siracusa, Lettera Ventidue, 2010) e
in una seconda di ottocento (Lettera Ventidue, 2013). Si tratta di un dizionario tematico di citazioni
utile per orientarsi a pillole sul pensiero di molti architetti.

Opera assolutamente originale ¢ Guida ai vicoli ciechi. Capriccio con luoghi e pensieri non antorigzati di
Mario Botta e Dario Fertilio (Milano, Skira, 2015). Gli autori sono larchitetto svizzero ticinese
Mario Botta (Mendrisio, 1943) e il giornalista e scrittore Dario Fertilio (Modena, 1949). 1l libro ¢
double face: da una parte fotografie che «descrivono brani di murature di architetture» di Botta;
dall’altra gli aforismi di Fertilio divisi in una trentina di sezioni, da «I luoghi» e «Ipotesi su Dio» a
«Gli amori» e «Allo specchio». C’¢ un costante tinvio e dialogo tra architetture (mediate dalla
riproduzione fotografica) e aforismi. Nel proprio commento Fertilio scrive che I'aforisma «come la
forma dell’architetto, la figura dello scultore o il parco del giardiniere, nasce da una sottrazione: si
fonda su qualcosa che viene toltoy. Il «suo compito» ¢ «pungere, sorprendere, indignare e qualche
volta spaventarey; il «motto tracciato sulla carta, come lo spartito architettonico ricavato dalla pietra,
¢ quanto resta dopo Ieliminazione del supertluo». Nelle «tessiture murarie» di Botta dominano le
dineex, per lo pitt orizzontali: il rimando alle linee di Soffici e di Melotti viene naturale. Esse
costruiscono un intreccio e un paesaggio e sono evidenti quanto suggestive le possibili «analogie fra
I'acuta concretezza dei paradigmi letterari e la trame suggerite da questi spartiti di pietra». Sono
orizzonti delimitati da superfici e confini a un tempo massicci e sfuggenti, il cui effetto ¢ rimbalzare
allindietro lo sguardo dello spettatore lettore. Attraverso lo schermo della fotografia il dettaglio
architettonico ¢ offerto alla percezione dello sguardo e al confronto delle parole, «vicolo cieco» che
invita a specchiarci e tornare sui nostri passi, di nuovo aperti alle interrogazioni del mondo. 11 libro
ha due prefazioni, una di Raffacle La Capria e l'altra di Bruno Pedretti. Quest’ultimo cita una
massima di Goethe («Le pietre sono maestri muti») e scrive che '«arguto frammento, che rimanda
all’arte architettonica, ci dice in forma di parole che le pietre sono parole» e «rievocano I'epoca
mitica in cui le parole erano ancora granitiche e i muri parlanti, un’epoca inaugurale in cui
architettura e letteratura erano, semplicemente, scrittura». Raffaele La Capria, cultore di forme brevi
e moralistiche (basti pensare agli splendidi Fiori giapponesi del 1979), afferma che «’aforisma ¢ una
specie di colpo di spada che taglia il nodo gordiano delle inutili complessita e vuol affermarsi con

allegria in barba a ogni raziocinante confutazione». Gli aforismi di Fertilio e 1 materiali architettonici
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di Botta associano parole e immagini componendo «un catalogo scoppiettante di effimera

fulminante intelligenza» che smaschera i luoghi comuni e trattiene il gusto del mistero.



